Gracias a la impactante calidad de mis escritos, he recibido una proposición de una productora de cine de Hollywood para llevar a cabo la película Lo que el viento se llevó 2 - Rhett se da cuen y llora. Por ello, me veo obligado a emigrar a tierras californianas para vivir en Malibú rodeado de rubias oxigenadas y con la cartera repleta de dólares. Una pena.

Así que, con gran dolor por mi parte, he de comunicar la siguiente noticia:

LIQUIDACION TOTAL POR CESE DE NEGOCIO

Los artículos que se ofrecen son los siguientes:

- Apartamento en perfecto estado. 82 m2 inútiles. Situación inmejorable: justo encima de un bar. Podrá pedir las cervezas por la ventana, sin salir de casa, se ahorrará un pastón en equipo de música y, si dispone de un buen olfato, podrá conocer el menú del día antes que nadie. Excelente altura para los que midan menos de 1,75 metros. Muy bien iluminado, sobre todo cuando se enciende la luz. Consta de salón-comedor, 2 dormitorios, 1 baño, 1 aseo, 1 orinal, cocina equipada: frigorífico, lavadora, lavavajillas, alambique para fabricar whiskey, laboratorio ilegal, plantación de marihuana, cuarto oscuro para revelado de fotos, agujero con mirilla en la pared que da al baño de la vecina de enfrente, garaje y trastero. Calefacción ecológica a base de estiércol. Incluye vecino gorrón al que siempre le falta algo.

- Cama de matrimonio a medio usar. Es decir, media cama usada y media no. Con colchón de agua, somier giratorio y con 4 niveles de vibración, efectos de luz y sonido y sorpresa final. Para pasar una noche inolvidable. Se acompaña de dos mesas de noche a juego, en cuyos cajones hay preservativos de todos los tamaños, colores y sabores, algunos usados y otros no. (Si es tan amable, deposite los usados en la basura que a mí se me ha olvidado)

- Mesa de ordenador estilo rococó del siglo XIX. Original diseño con rígidos salientes a la altura de la rodilla (lo sé por propia experiencia). Cajones extraíbles y de gran peso (mi pie derecho también lo sabe por propia experiencia). También se incluye en el lote el ordenador, la impresora, la cámara para videoconferencia, un muñeco representando a Bill Gates, agujas de hacer punto, un manual de yoga y un bote de vaselina. Opcional: un teclado musical, con peluca a juego por si quiere recordar sus años yeyés, con partituras de Rascaelvinov, Chalecovsky y Risky-gorbachov, así como una guía de cómo practicar arpegios por Geogie Dann.

- 2 Perras perfectamente educadas y de intachable moral. Eficaces guardianas de la casa. Acostumbran a estar tumbadas en la entrada, y si viene un ladrón incauto, tropezará con ellas y del morrazo que se dé contra el suelo, se le quitarán las ganas de volver a robar. No ladran nunca. Usted podrá dormir tranquilo pase lo que pase en su casa: incendio, inundación, terremoto. Ellas se pondrán a buen recaudo con tal sigilo, que usted no se enterará de nada.

- Vajilla, Cubertería y Cristalería completas a estrenar. Procedentes de una boda frustrada ya que la noche anterior, cuando volvía del trabajo temprano para darle una sorpresa, le pillé en la cama con mi mejor amigo y su familia no se atrevió a reclamar los regalos que nos habían hecho. Ahora que recuerdo, también hay un par de copas con nuestros nombres rodeando un corazón atravesado por una flecha, un juego de tapetes con floripondios para un sofá y un artilugio que no se sabe muy bien para qué sirve pero como lo regaló la tía sorda del pueblo nadie se atreve a preguntar, pero así por la pinta que tiene debe de ser algo para asar carne.

- Colección de litografías y posters. Divididas en dos apartados: Los impresionistas (Monet, Manet y Degas) y Las Impresionantes (Pamela Anderson, Veronika Zemanova y Yola Berrocal)

- Varios CDs a estrenar, provenientes de regalos de amigos muy guasones. Incluye artistas como Aute, Sabina, Ana Belén o Miguel Bosé. Es posible que el plástico que les envuelve le sirva para algo. El resto puede ir directamente a la basura.

Y finalmente:

- Se vende weblog en perfecto estado de funcionamiento, con una cartera de fieles clientes de unas 20 unidades, de lo mejorcito que pueda usted encontrar, y con una proyección de futuro insuperable. Eso sí, para optar a este lote hace falta reunir los siguientes requisitos:

- Ser un alcohólico de fin de semana y un obseso sexual de diario
- No contar mentiras
- Encontrar la forma de meterse con Aute, Sabina y demás en cada post, aunque no venga a cuento

Si quiere comprar todo lo expuesto de una sola vez el precio es de 600.000 euros más la voluntad. Para tratos individualizados consultar en privado.